心中常有希望

921地震災區的自殺率特別高。遇到這麼可怕的天災，心理上的創傷是難以想像的。創傷若是未能平復，人就變得特別脆弱。有沒有克服的方法呢？
以第二次世界大戰的美軍戰俘為例，他們之中，相信自己會得救而懷抱希望的人，要比那些認為返鄉無望者所受的心理創傷輕微得多。由此可見，希望是人生不可或缺的藥方。那麼，如何孕育希望呢？
20年前我在美國耶魯大學唸書，那4年期間的生活非常單調，並且壓力沈重。現在回想起來，好像在監獄服刑。讀書本來是一件愉快的事，加入了考試與學位，就變成磨練了。我的生活範圍形成鐵三角：宿舍、教室與圖書館。週末可以「放風」，就逛書店，買些勵志作品來看。當時我的心理對策是藉著「回憶」過去美好的經驗，與「瞻望」未來美好的前景，然後咬緊牙關「面對」現在嚴格的考驗。因此，希望不是全靠一廂情願的幻想，而是要以個人的生命歷程為地圖，找出當前的座標，認清自己從何處來，往何處去，然後對於現在的一切就可以看開一些。

生活中應與希望同行
我的女兒在國中三年級時，居然告訴我，她崇拜的人是孟子。我聽了非常驚訝，問她是怎麼回事。她說，國文老師介紹了一段孟子的話，讓她十分感動。這段話是：「天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」
當時她正面臨升學考試的壓力，學習這段話之後，為自己的苦難找到了冠冕堂皇的理由：原來是上天將會給她大任。既然如此，再辛苦些也是應該的。
在孟子來說，這段話代表他個人的信念。信念之中必有希望，亦即在不久的將來可望實現這個信念。仔細考察每一位成功人士的心路歷程，都會發現他們「與希望同行」，不管處在何等惡劣的情況下，都不會放棄希望。法國作家莫泊桑說：「人生活在希望之中。舊的希望實現，或泯滅了，新的希望的烈焰隨之燃燒起來。如果一個人只是過一天算一天，什麼希望也沒有，他的生命實際上已經停止了。」
希望是對於尚未實現之事的期望。隨著年齡的增加，我們的希望也變得多采多姿。在「十月的天空」這部電影中，背景是1957年10月。男主角何麥是高一的學生，由於看到蘇聯發射人造衛星成功，就立志要研究火箭，經過多次失敗之後，贏得全國中學生科學展覽的金牌。他順利從大學畢業後，進入美國太空總署，擔任一名工程師。美國在太空探險方面的領先地位，就是由許多像何麥一樣的年輕人，在希望的火炬引導之下，走向成功的具體結果。

過程比結果更值得自豪
年輕與希望比較容易聯想在一起，那麼老年人怎麼辦？我最近應邀去浩然敬老院演講，聽眾的平均年齡是80歲。我在準備材料時，找到一句擲地有聲的話，就是：「所謂年老，就是比我現在的年紀加15歲。」因此，不論一個人現在幾歲，年老總是15年以後的事。既然如此，又何必杞人憂天呢？何不燃起希望，好好規劃未來15年的人生呢？我又舉孔子為例，說他描述自己是：「發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。」他每天忙著工作，朝著自己的志向與理想前進，根本忘記自己年紀越來越大了。年紀大小是一回事，能否把握每一天才是重要的。
英國哲學家培根引述一位詩人的話說：「人人都可以成為自己的幸運建築師。」與其羨慕別人的成就，不如創造自己的幸運。即使希望一個個落空，也要站穩腳跟，繼續構想其他的可能前景。但是，要由經驗中記取教訓，避免好高騖遠，並且不斷改善自己的條件，增加自己的競爭力。最後則須記得：為了希望而奮鬥的「過程」往往比實現希望的「結果」，更值得我們自豪。
（本文作者為國立台灣大學哲學系教授）